Vol en hélicoptère au-dessus de Camps Bay et Hout Bay : le littoral atlantique en dix-huit minutes

Minutes 0–2. Décollage, survol du port, passage au-dessus du stade de Green Point puis longeant le front de mer à Mouille Point avec son phare rouge et blanc. La montagne est derrière votre épaule gauche et tout le centre-ville en cuvette s’étale en dessous.

Minutes 2–5. La promenade et les immeubles de Sea Point laissent place à Bantry Bay puis à Clifton : quatre plages séparées par des blocs de granit, l’eau passant du bleu marine au turquoise à mesure que le sable remonte. C’est là que la plupart des gens arrêtent de parler.

Minutes 5–8. Camps Bay. La large plage, les palmiers le long de Victoria Road, les restaurants et, juste derrière, les Twelve Apostles qui s’élèvent en ligne. Si vous ne prenez qu’une photo pendant ce vol, prenez-la ici.

Minutes 8–12. Llandudno dans sa propre crique, Sandy Bay au-delà, puis la côte oblique vers l’est dans Hout Bay : un port rempli de bateaux de pêche en activité, le Sentinel qui domine l’entrée, et Chapman’s Peak Drive taillée dans la falaise de l’autre côté.

Minutes 12–18. Le retour, généralement un peu plus au large ou un peu plus haut, ce qui vous offre toute la ligne des Apostles d’un seul coup plutôt qu’un contrefort à la fois — puis la ville à nouveau, depuis l’autre côté.

Camps Bay est un plateau. Il y a un mur de roche, une bande de maisons et de restaurants d’environ trois cents mètres de large, puis l’Atlantique. Depuis le sol, cela ressemble à une station balnéaire ; depuis les airs, c’est clairement une ville qui existe dans un interstice, et l’interstice est étroit. L’eau a une couleur saisissante et presque personne ne s’y baigne, car l’Atlantique de ce côté de la péninsule oscille autour de douze à seize degrés tout l’été.

Hout Bay est tout le contraire : une vraie cuvette, large et verte, avec une rivière, une vallée en arrière-plan et un port actif à une extrémité. Bateaux de pêche, cale de mise à l’eau, et souvent une colonie de phoques visible au large de Duiker Island. Le Sentinel — le sommet arrondi du côté ouest de l’entrée — est le repère que vous reconnaîtrez depuis l’eau plus tard si vous faites une excursion en bateau.

La route qui les relie, Victoria Road, est l’une des grandes routes côtières, et depuis un hélicoptère vous en voyez l’intégralité d’un coup : un mince trait tracé au pied des contreforts avec la mer juste en dessous. Si vous comptez longer la péninsule en voiture plus tard dans le voyage, ce vol constitue un briefing exceptionnellement utile.

Un vol de douze minutes est une impression continue. Dix-huit minutes, c’est assez pour s’installer, et les passagers remarquent des choses différentes dans la seconde moitié du vol par rapport à la première.

La première chose, c’est le bruit, ou plutôt son absence. Les casques réduisent le rotor à un grondement de fond, et la voix du pilote arrive clairement au centre de votre tête. Sur un vol partagé, tout le monde entend tout le monde, ce qui semble gênant mais s’avère convivial : quelqu’un pose toujours la question que vous alliez poser.

La deuxième, c’est l’inclinaison. Les pilotes de cette côte survolent chaque site deux fois, en virant pour que d’abord un côté de la cabine le domine, puis l’autre. Si vous êtes du côté de la montagne à Camps Bay, patientez : vous aurez la plage au retour. Le savoir à l’avance évite aux passagers de passer le vol à regretter leur place.

La troisième, c’est la rapidité avec laquelle le littoral défile. Quinze kilomètres de côte qui demandent quarante minutes de route dans le trafic estival passent en environ quatre minutes. Personne n’est jamais prêt à voir Hout Bay arriver, et le virage à cet endroit est le moment où la plupart des passagers réalisent qu’ils retenaient leur souffle.

La dernière, c’est la lumière sur l’eau. Depuis la route, l’Atlantique paraît ici bleu foncé. Depuis deux mille pieds, le matin, il est strié : marine là où il est profond, jade au-dessus des algues, et turquoise vif dans les bas-fonds au large de Clifton. Ces stries sont ce que les passagers tentent le plus de photographier et ce dont ils parlent le plus ensuite.

Après Hout Bay, la route côtière grimpe dans la paroi rocheuse et devient Chapman’s Peak Drive : neuf kilomètres, cent quatorze virages, creusés à la frontière entre deux types de roches, à environ six cents mètres au-dessus de la mer par endroits. Construite entre 1915 et 1922 par des travaux forcés, c’est l’une des plus belles routes côtières au monde.

Le vol de dix-huit minutes fait généralement demi-tour à Hout Bay ou juste après, vous en voyez donc le début : le port, le Sentinel, et la route qui commence son ascension autour du promontoire. Les vols de vingt-sept et quarante-huit minutes parcourent l’intégralité du tracé.

Depuis les airs, l’ingénierie saute aux yeux d’une manière impossible à percevoir en voiture. On distingue les demi-tunnels creusés dans la roche, les filets de protection contre les éboulements, et la ligne que suit la route le long du contact entre le grès dur au-dessus et le granit plus tendre en dessous — c’est exactement pour cela qu’elle existe, et exactement pour cela qu’elle ferme après de fortes pluies.