Volo in elicottero su Camps Bay e Hout Bay: la costa atlantica in diciotto minuti

Minuti 0–2. Decollo, sorvolo del porto, passaggio sopra lo stadio di Green Point e poi lungo il lungomare di Mouille Point con il suo faro rosso e bianco. La montagna è dietro la tua spalla sinistra e l'intero centro cittadino si distende ai suoi piedi.

Minuti 2–5. La passeggiata e i condomini di Sea Point lasciano il posto a Bantry Bay e poi a Clifton: quattro spiagge divise da massi di granito, con l'acqua che vira dal blu scuro al turchese man mano che il fondale si alza. È qui che la maggior parte delle persone smette di parlare.

Minuti 5–8. Camps Bay. L'ampia spiaggia, le palme lungo Victoria Road, i ristoranti e, direttamente dietro di loro, i Twelve Apostles che si ergono in fila. Se devi scattare una sola foto durante questo volo, scattala qui.

Minuti 8–12. Llandudno nella sua baia appartata, Sandy Bay poco oltre, e poi la costa piega verso est in Hout Bay: un porto pieno di pescherecci in attività, il Sentinel a guardia dell'ingresso e Chapman’s Peak Drive scolpita nella scogliera sul lato opposto.

Minuti 12–18. Il ritorno, di solito un po' più al largo o un po' più in alto, che ti regala l'intera linea degli Apostles in un colpo d'occhio invece che un contrafforte alla volta — e poi di nuovo la città, dall'altro lato.

Camps Bay è una cengia. C'è una parete di roccia, una striscia di case e ristoranti larga circa trecento metri, e poi l'Atlantico. Da terra sembra una località turistica; dall'aria è evidentemente una città che esiste in uno spazio angusto, e quello spazio è piccolo. L'acqua ha un colore sorprendente e quasi nessuno vi fa il bagno, perché l'Atlantico su questo lato della penisola si mantiene intorno ai dodici-sedici gradi per tutta l'estate.

Hout Bay è l'opposto: una vera conca, ampia e verde, con un fiume, una valle alle spalle e un porto attivo a un'estremità. Pescherecci, uno scalo di alaggio e spesso una colonia di foche visibile al largo di Duiker Island. Il Sentinel — la vetta massiccia sul lato occidentale dell'ingresso — è il punto di riferimento che riconoscerai dall'acqua più tardi, se farai una gita in barca.

La strada che le collega, Victoria Road, è uno dei grandi percorsi costieri, e da un elicottero la vedi tutta in una volta: una linea sottile tracciata alla base dei contrafforti con il mare direttamente sotto. Se hai in programma di percorrere la penisola in auto più avanti nel viaggio, questo volo è un'introduzione straordinariamente utile.

Un volo di dodici minuti è un'unica impressione continua. Diciotto minuti sono sufficienti per ambientarsi, e le persone notano cose diverse nella seconda metà rispetto alla prima.

La prima cosa è il rumore, o meglio la sua assenza. Le cuffie riducono il rotore a un battito di sottofondo e la voce del pilota arriva chiara in mezzo alla testa. Su un volo condiviso tutti sentono tutti, il che sembra imbarazzante ma si rivela socievole: qualcuno fa sempre la domanda che stavi per fare tu.

La seconda è l'inclinazione. I piloti su questa costa sorvolano ogni punto di riferimento due volte, virando così che prima un lato della cabina lo guarda dall'alto e poi l'altro. Se sei sul lato della montagna a Camps Bay, aspetta — avrai la spiaggia al ritorno. Saperlo in anticipo evita che le persone passino il volo a rimpiangere il proprio posto.

La terza è quanto velocemente scorre la costa. Quindici chilometri di litorale che in estate richiedono quaranta minuti di auto nel traffico passano in circa quattro. Nessuno è mai pronto all'arrivo di Hout Bay, e la virata lì è il momento in cui la maggior parte dei passeggeri si rende conto di aver trattenuto il respiro.

L'ultima è la luce sull'acqua. Dalla strada, l'Atlantico qui appare blu scuro. Da duemila piedi al mattino è a bande — blu navy dove è profondo, verde giada sopra le alghe, e un turchese intenso nei bassi fondali al largo di Clifton. Quelle bande sono la cosa che le persone cercano di fotografare con più impegno e quella che citano più spesso in seguito.

Oltre Hout Bay la strada costiera sale verso la parete rocciosa e diventa Chapman’s Peak Drive: nove chilometri, centoquattordici curve, tagliate nel confine tra due tipi di roccia, in alcuni punti a circa seicento metri sul livello del mare. Fu costruita tra il 1915 e il 1922 con manodopera carceraria, ed è una delle grandi strade costiere del mondo.

Il volo di diciotto minuti di solito vira a Hout Bay o poco oltre, quindi si vede l’inizio del percorso: il porto, il Sentinel e la strada che comincia a salire attorno al promontorio. I voli di ventisette e quarantotto minuti coprono l’intero tragitto.

Dall’alto l’ingegneria è evidente in un modo che non lo è mai dall’auto. Si vedono le semigallerie scavate nella roccia, le reti paramassi e la linea che la strada segue lungo il contatto tra l’arenaria dura sopra e il granito più tenero sotto — che è esattamente il motivo per cui si trova lì ed esattamente il motivo per cui chiude dopo forti piogge.