Volo in elicottero sui Dodici Apostoli: i contrafforti lungo la costa atlantica

L'aereo lascia il Waterfront, sorvola Green Point e segue la costa a partire da Sea Point. Da lì in poi è tutto un corridoio: l'Atlantico a destra, un muro di roccia a sinistra e una sottile striscia di proprietà immobiliari estremamente costose incastrata tra i due.

Clifton passa per prima — quattro spiagge separate da massi di granito, ognuna con una forma diversa vista dall'alto. Poi arriva Camps Bay, l'immagine delle cartoline: sabbia bianca, acqua turchese, una fila di ristoranti e i contrafforti che si ergono direttamente dietro la città come uno scenario calato per l'occasione. Dopo Camps Bay la costa gira e i contrafforti si susseguono in fila continua, uno dopo l'altro, ciascuno con un pendio di detriti alla base e un canalone tra l'uno e l'altro.

In un volo di diciotto minuti, è qui che ti trovi quando l'aereo vira. Nel volo di ventisette minuti, invece, prosegui su Hout Bay — un porto di pesca ancora attivo in una conca tra le montagne — e attraversi la dorsale della penisola per tornare lungo False Bay, che è più calda, più ampia e di carattere completamente diverso.

L'unica cosa che le fotografie non riescono mai a trasmettere è il rapporto di scala. Dalla strada, gli Apostoli appaiono imponenti. Da duemila piedi, con l'intera linea visibile in un colpo d'occhio, si rivelano per quello che sono: gli ultimi chilometri di una catena montuosa che cammina verso il mare.

I contrafforti danno il nome, ma durante il volo l'occhio passa la maggior parte del tempo su ciò che sta ai loro piedi.

Clifton arriva per prima: quattro piccole spiagge divise da affioramenti di granito, ognuna rivolta in modo leggermente diverso, con una scalinata di case che sale sul pendio alle spalle. Dall'alto la divisione è evidente come non lo è mai dalla strada, e l'acqua tra i massi è il turchese più limpido di questa costa.

Segue Camps Bay — un'unica ampia striscia di sabbia con una strada alberata di palme, una fila di ristoranti e gli Apostoli che si ergono direttamente dietro. È lo scatto che fanno tutti e vale la pena farlo: da un elicottero la città appare come una stretta mensola tra un muro di roccia e l'oceano, che è esattamente ciò che è.

Poi Llandudno, più piccola e ripida, incastonata nella sua insenatura senza alcuna zona commerciale, e oltre la curva sabbiosa di Sandy Bay. Dopo, la costa piega e si apre Hout Bay: un porto di pesca attivo in una conca di montagne, con il Sentinel a guardia dell'ingresso e Chapman’s Peak Drive scavata nella scogliera sul lato opposto. La maggior parte dei voli costieri svolta qui.

L'intero percorso copre circa quindici chilometri di costa. A terra, col traffico, è un viaggio di quaranta minuti. Dall'alto richiede quattro minuti, ed è quel quarto d'ora che la gente ricorda del volo di diciotto minuti.

Il nome è un'invenzione coloniale e piuttosto tarda. Gli olandesi chiamavano la dorsale Monti del Frontone, per la forma dei contrafforti vista dal mare, e il nome inglese compare nel XIX secolo, attribuito da un governatore con un gusto per le Scritture.

Contarli è un'impresa da sciocchi, ed è parte del loro fascino. A seconda di dove si inizia e di cosa si considera un contrafforte separato, la risposta è tra quindici e diciotto. Da un elicottero che segue la costa si capisce perché il conteggio sia ambiguo: i canaloni tra le pareti sono poco profondi in cima e profondi in basso, così la dorsale appare continua dall'alto e come torri separate dal basso.

Ogni contrafforte ha un nome locale — Kasteelspoort, Jubilee, Barrier, Valken e gli altri — usato da alpinisti ed escursionisti sui sentieri che risalgono i canaloni tra di essi. Nulla di tutto ciò è nel commento del volo e non è necessario che lo sia. Ciò che conta dall'alto è il ritmo: parete, canalone, parete, canalone, per sei chilometri, con un cono di detriti alla base e una striscia di case incastrata su di esso.